Ontem meu vizinho falou que feminismo é bobagem

A Flor (Bárbara Rosa)

Ontem meu vizinho falou que feminismo é bobagem 

(Bárbara Rosa)

-Chupa!
Exclamou Victor segurando o pau depois de ter abaixado
As calças.
Helena nem era mocinha ainda, quando se deparou com essa cena,
Forjada
Pelo primo mais velho.
A fala
O falo
Ambos rígidos.
A cabeça cor de rosa estalando.
-Como eu faço?
Pensou a menina
Que mal sabia o que era porra
O susto
O medo.
O choro abafado.
e
O primo em cima
Embaixo
Do lado.
Helena
Tentou lembrar-se de suas descobertas solo,
Na cama
Pra tentar ceder
(e
Ser mais
suportável)
Tomou coragem pra cair de boca
E acabar com o ato subordinado
Mas
O bicho foi murchando
Feito bexiga no fim de festa.
Era uma tarde amarelada e nostálgica.

-O que vocês tão fazendo aí?
Gritou a tia.

Victor aponta e pula
O corpo fora
Do banheiro
Da situação.
Sobrou
Helena
Que sente
Mais medo
E o peso
Nela atribuído
Na jornada
Antes e depois de se tornar
Mulher.
O pátio vazio, com exceção do cachorro que cheira o sangue da calcinha.
(Victor senta ao lado da tia que nem pisca, enquanto assiste novela – o cheiro é o mesmo – tudo se aquieta, menos os socos no estômago das Helenas.)